“孩子要是再掉，我就真疯了。
”
凌晨两点，闺蜜在群里甩出这句话，配图是医院走廊的冷板凳。
她34岁，两次胎停，一次唐筛高危，医生直接建议“三代”。
我秒回：别哭，先搞清三代到底干啥，再决定要不要冲。
它不是万能许愿机，也不是富人升级玩具。
简单说，它只做一件事：把有病的胚胎踢出去，把正常的留下来。
一代修路，二代给精子打鸡血，三代在移植前先把胚胎“搜身”——抽5-8个细胞，查染色体、查单基因，有毛病直接淘汰，能省掉后面流产、引产、遗传病全套地狱。
2025年8月，上海新华医院把“鸟氨酸氨甲酰转移酶缺乏症”这串拗口的名字拦在门外，宝宝“梦梦”出生，哭声嘹亮。
同年，中山六院用新技术把环状染色体也挡了，之前这些病连名字都没听过，现在直接清零。
数据更直观：2019年全国才3万个周期，2024年冲到27万，渗透率从4%飙到19%，翻五倍。
不是广告吹的，是三孩政策+高龄潮+反复流产，把大家逼到同一条赛道。
有人以为做了就能生神童，颜值爆表。
醒醒，三代不碰智商、双眼皮、身高这些多基因套餐，法律也不让选性别。
它只认医学指征：染色体异常、单基因病、反复流产、高龄38+、种植失败两次以上。
门槛写在卫健委文件里，不是你想做就能刷卡。
最新研究也泼了冷水：2025年BMJ论文说，在严重男性不育人群里，PGT-A并没有提高活产率，只是少了“怀上又掉”的崩溃。
嵌合体、意义不明的CNV-VUS依旧让人头大，报告上灰区一大片，医生得一个个电话解释。
技术再新，也改不了概率，只能帮你把最烂的牌先扔掉，剩下的还得看子宫、激素、运气。
闺蜜听完冷静了：原来不是买保险，是筛地雷。
她第二天就去生殖中心排队，医生说卵巢功能3.2，来得及。
她回群：“不神化，也不妖魔，给老娘一个干净胚胎就行。
”
三代不是魔法，只是提前替你把最黑暗的那条路关掉。
孩子健康落地，剩下的哭笑、作业、早恋，一样不会少。
能挡住遗传病，却挡不住平凡，可平凡本来就是我们拼命想守住的幸运。
